

# Indice

*Introduzione* 15

*Prefazione* 19

## PARTE PRIMA: LA FORMAZIONE DI UN RESTAURATORE

### CAPITOLO 1: Gli anni della giovinezza 31

L'epidemia di spagnola 33

La Roma dell'infanzia di Mario 36

L'ascesa del fascismo 37

Via Margutta 40

### CAPITOLO 2: Da studente d'arte a restauratore 47

A scuola d'arte 47

Cambiamenti politici e primi passi come restauratore 52

La Galleria nazionale d'arte moderna 55

Il fascismo e le arti 58

CAPITOLO 3: La collezione Rospigliosi 67

Le aste Rospigliosi (1931 e 1932) 67

CAPITOLO 4: Caveat Emptor 77

Icilio Federico Joni 77

Giuseppe Latini 82

Teodoro Riccardi 83

La *Diana* di Elena Gobbi 86

Il *kouros* del Getty Museum e Armando Pacifici 90

Un falso involontario 92

Giosi, Pulvirenti e il moschettiere 94

Pietro Toesca, falsi ed expertise 95

CAPITOLO 5: L'Istituto Centrale per il Restauro 98

Cesare Brandi e Mauro Pellicoli 99

Breve storia del restauro in Italia 104

CAPITOLO 6: La guerra: Roma città aperta 107

Via del Babuino 107

Il bombardamento di Roma 109

L'occupazione tedesca 112

Gli ebrei romani 114

Salvo per miracolo 117

CAPITOLO 7: Dopo la guerra: transizioni 124

Pietro Maria Bardi e lo Studio d'Arte Palma 124

Palma Bucarelli 128

Riccardo Gualino 133

Londra, 1945 134

Arte contemporanea alla Galleria Palma 135

Cesare Zavattini 140

Ischia 143

CAPITOLO 8: Legami fiorentini 145

Gualtierio Volterra 145

Il conte Alessandro Contini Bonacossi 146

Sandrino Contini Bonacossi 150

Roberto Longhi 152

Bernard Berenson 156

CAPITOLO 9: Il barone Michele Lazzaroni 161

Giuliano de' Medici 165

CAPITOLO 10: Assis Chateaubriand e San Paolo 170

San Paolo 172

Acquisizioni per il Brasile 174

PARTE SECONDA: NEW YORK E LA FONDAZIONE SAMUEL H. KRESS

CAPITOLO 11: Benvenuto in America 183

Samuel Henry Kress 183

Il restauratore e il conte 187

Il declino di Samuel Kress e l'improvvisa morte di Pichetto 197

CAPITOLO 12: Carnegie Hall e Huckleberry Hill 203

Renzo Ravà 205

Carnegie Hall 206

Huckleberry Hill 209

CAPITOLO 13: New York, New York 215

Federico Zeri 215

L'incendio nello studio 221

CAPITOLO 14: Samuel Kress e la National Gallery of Art 225

Andrew Mellon: il filantropo 225

David Finley: il direttore 227

John Walker: il curatore 229

CAPITOLO 15: Il Programma delle gallerie regionali 241

La donazione di Philadelphia e Alfred Frankfurter 244

Capolavori destinati alle gallerie regionali 249

Cornici per la collezione Kress 254

Lo scienziato e il restauratore 255

CAPITOLO 16: L'arte dell'acquisizione 259

I primi anni Cinquanta 259

Il conte Vittorio Cini 261

French & Co. 264

Carpe diem: Grünewald e il *Napoleone nel suo studio* di Jacques-Louis David 266

Fortuna e casualità: la *Marchesa Doria Spinola*, il *Doge Andrea Gritti* e Nino Pisano 268

CAPITOLO 17: L'ultima vendita 277

La sparizione di Sandrino 283

La morte di Sandrino 285

CAPITOLO 18: Occasioni mancate 287

I Goya della famiglia Ruspoli 287

La tecnica pittorica di Goya 292

Michelangelo Merisi da Caravaggio: *S. Giovanni Battista* 294

*I bari* 298

Gli arazzi Barberini e il Bernini 302

CAPITOLO 19: Conclusioni 306

L'inaugurazione della National Gallery e il raggiungimento dell'obiettivo originario della Kress 307

PARTE TERZA: STORIE E TECNICHE DI UN GRANDE RESTAURATORE

CAPITOLO 20: Nuovi clienti e amici 319

Lo studio di Mario 319

William Suhr 322

Rudolf Heinemann e il barone Heinrich von Thyssen 323

Geoffrey Agnew 326

Eugene V. Thaw e Giovanni di Paolo 328

Frederick Mont e *Il rogo dell'eretico* 329

Julius Weitzner e Canaletto 331

Harold Wetthey 333

John Brealey e il Metropolitan Museum 335

La rivincita di Mario 338

CAPITOLO 21: Restauri importanti 341

Giorgione 341

*La visione di S. Giovanni* di El Greco 343

Antonello da Messina 346

Il Ghirlandaio della Kress 348

L'autoritratto di Rubens 350

CAPITOLO 22: Ancora qualche falso 355

CAPITOLO 23: Attribuzioni errate, copie di bottega e originali ridipinti 360

Originali non riconosciuti: un Claude Lorrain e altri 361

Attribuzioni ottimistiche: il *Ritratto di donna* di Raffaello 364

Versioni originali e copie di bottega: Lorenzo Lotto 367

Originali ridipinti: un Botticelli di Lazzaroni 370

Il Botticelli di Norton Simon 373

Riflessioni sull'arte del restauro 375

Controversie sul ritocco: Alfio Del Serra 377

CAPITOLO 24: Pulitura e controversie 382

La National Gallery of Art 386

La Cappella Sistina 397

CAPITOLO 25: «Si prega di non verniciare questo dipinto» 405

«Crimini contro i cubisti» 405

*Iris* di Van Gogh 407

*Au Lapin Agile* 410

CAPITOLO 26: Pensionamento 414

Troghi 416

“Senza fine” 419

New York 420

EPILOGO: Il *Salvator Mundi* 421

## APPENDICI

### APPENDICE I: Elementi tecnici e principi fondamentali 439

Pittura a tempera 439

Pittura a olio 446

### APPENDICE II: Pratiche di restauro 453

Vernici 453

Parchettatura 454

Trasporto 455

Ulteriori osservazioni sulla pulitura 456

*Tavole* 461

*Note* 487

*Indice dei nomi* 511

*Bibliografia* 525

*Referenze iconografiche* 533

*Ringraziamenti* 539