

INDICE

- 3 *Prologo. L'arte della memoria*
- 7 I «Il mio papà, un eroe comunista»
La gerarchia sovietica del bene, 13 – Un «amico» italiano, 17
- 21 II «A mio padre non rinuncio»
Impara a odiare tuo padre, 24 – Il primo esame politico, 28 – La «resa» di mamma Vera, 30 – Il segreto in una scarpa, 34
- 39 III *La resistenza di una ragazzina*
Il diario, 43 – Documenti pericolosi, 45 – La sovversiva, 47
- 50 IV «L'anima di mio padre»
La sorpresa, 55 – Un amico molto speciale, 57
- 60 V *L'ombra di Stalin*
L'immaturità, 62 – L'inganno della speranza, 64 – Un marito protettivo, 67 – Lo scienziato poeta, 69 – L'«amico» Chruščëv, 75 – La delusione, 79
- 82 VI *La vendetta del destino*
Una presenza ingombrante, 85 – Il delatore, 90 – «Caro zietto», 93
- 94 VII *Il viaggio nella memoria privata*
Una strana comunista, 95 – I ricordi di zia Lalla, 100 – La cornice, 104 – Una breve illusione, 106 – Uomini buoni, 108 – Un silenzio sospetto, 110
- 112 VIII *Il confessore*
La metamorfosi, 113 – Un pentimento travagliato, 125

- 130 IX I tempi lunghi della verità
L'autocritica comunista, 136 – Una prova di fedeltà, 141 – La fiera delle menzogne, 142
- 145 X L'invidia e la gratitudine
Il coraggio di Maria, 146 – Un amico fuori del comune, 150 – «Non infierire», 158
- 161 XI La memoria e l'amicizia
- 169 XII Il peccato originale
La «stella gialla» di Gino, 172 – Non discutere, ma vincere, 174 – La sorveglianza sull'anima, 176 – Una nuova prigionia, 180 – L'oasi del cinema, 182 – La guerra di Spagna, 185
- 188 XIII L'ancora di salvezza
«L'essenziale della vita», 191
- 196 XIV Il processo e la verità
Il mistero dell'arresto, 199 – La resistenza, 202 – Gli zelanti delatori, 207 – A testa alta, 209 – Il calvario di un amico, 211
- 218 XV Confessare per amore
Un ricatto insostenibile, 220 – Il limite, 223
- 227 XVI Il ritorno del poeta
- 235 *Appendice. La memoria delle donne*
Il coraggio di Pia Piccioni, 237 – Il grande amore di Nella Masutti, 243
- 253 *Note*
- 273 *Ringraziamenti*
- 275 *Indice dei nomi*